Preistoria come storia 1994*

Fabio Mauri nasce a Roma il 1 aprile 1926. La madre, figlia di Giorgio Bompiani,
Generale di Divisione, appartiene ad una famiglia di militari, di cattedratici
dell’Universita di Roma (Enrico, Gaetano Bompiani), e di pittori (Roberto Bompiani,
Augusto Battaglia).

La famiglia del padre Umberto ¢ dominata dalla personalita del cavaliere Achille
Mauri, impresario teatrale. Sua la gestione del Teatro Argentina, dell’Apollo (ora
Teatro Eliseo) , del Trianon, e Mediolanum di Milano. Sua la tournée di Buffalo Bill,
del balletto Schwarz, la cui troupe di intelligenti ragazze si disciolse, sposandosi con
principi o intellettuali romani e napoletani (vedi, per tutte, Mary Pannunzio, moglie
del fondatore de ‘Il Mondo’). Sua I’idea di far volare sui prati di Rebibbia il pilota
francese Herriot. L' aereo non si alzo da terra, lo steccato di protezione fu distrutto dal
pubblico che reclamava i soldi del biglietto.

Morto precocemente, Achille Mauri lascido al figlio Umberto, gia laureato, gia
ufficiale al fronte nella Divisione del Generale Bompiani, gia sposato e con quattro
figli e dotato per la giurisprudenza, I’eredita di un impero teatrale non piccolo. Di
aspetto arabo, profondo e silenzioso, Umberto Mauri cercd coscienziosamente di
amministrarne quell’estrosa impresa. Portd Josephine Baker a Roma, continuo i
rapporti con D’ Annunzio e Petrolini. La fortuna non lo favori. La sorella maggiore
Ines, andata sposa al Marchese Cavalletti, fuggi con il cantante Gabré, emulo di
Rodolfo Valentino. Il fratello maggiore Fausto mori di tisi e il Teatro Apollo brucio.
Umberto Mauri, completamente rovinato, ascoltd il consiglio del suocero, Giorgio
Bompiani, si trasferi a Milano e lavord con un giovane editore, Arnoldo Mondadori,
che Bompiani aveva conosciuto a Verona, durante la guerra, e gli era sembrato molto
intelligente. Valentino, figlio di Giorgio, amico fraterno di Umberto, abbandonata la
carriera militare, gia lavorava con il giovane Arnoldo a Milano. Umberto Mauri prese
la famiglia, la portd a Rimini, in casa degli amici Saffi e ando a lavorare a Milano
dove Valentino, lasciato Mondadori, si metteva in proprio, fondando la Casa editrice
Valentino Bompiani.

Fin da bambino Fabio Mauri senti il racconto di questa preistoria per lui, data 1’eta,
indolore e molto lontana, ma di cui apprezzava la vivacita e, un po’ meno, il
contrappunto di catastrofi, morti improvvise e suicidi. In entrambe le famiglie Mauri
e Bompiani se ne contavano diversi. Ma fin dall’adolescenza Mauri apprezzo, con
precoce coscienza, pill che gli avvenimenti, le persone della famiglia e quelli che la
frequentavano: Ettore Petrolini, Stefano Landi (figlio di Pirandello), persino Luigi
Pirandello in persona, con Marta Abba, sua attrice e compagna, Ferdinand Lion,
filosofo francese, e via via Piovene, Alberto Savinio e, visto e riconosciuto sulla
spiaggia di Rimini, Filippo de Pisis.



Fabio Mauri penso sempre di fare 1’artista, esattamente il drammaturgo e il pittore. La
pittura moderna gli era stata mostrata da un coetaneo, Michele Ranchetti, poi nel
tempo professore di Storia della Chiesa all’Universita di Firenze. Ranchetti lo portod
alla Galleria Barbaroux di Milano, dove Mauri vide il suo primo quadro moderno,
I’“Ettore e Andromaca” di de Chirico. E quadri di Tosi, di Carra, di Marussig,
restando come fulminato da cio che da tempo (pochissimo in realta) cercava.

Il padre Umberto, possedeva una minuscola societa, la “Hoelicon”. Importava testi
stranieri in Italia, e tentava di collocare all’estero quelli italiani. Importd “Michey
Mouse” e “Gordon Flash” che colloco alla Casa Editrice Mondadori e alla Nerbini di
Firenze. Pacchi di Michey Mouse e Gordon Flash freschi di stampa giungevano
settimanalmente dall’America. Fabio Mauri e suo fratello Luciano ne facevano
bastoni di carta con cui vistosamente picchiare una serie di futuri professionisti
lombardi o architetti e registi romani, i Sala, i Franchetti Pardo, i Pollidoro, che
ancora ricordano quelle risse.

Fabio Mauri comincio ad esprimersi disegnando fumetti. La prima vignetta disegnata
con cura, la seconda un po’ meno, e cosi via, fino a riempire blocchi di carta con
storie in cui I'impeto narrativo obbligava a una stenografia di disegno, in fine
indecifrabile.

A questa prima stesura si deve il tentativo di Mauri nel 1958 di portare il fumetto, sua
preistorica passione, nell’arte (vedi i Prototipi)*.

Nessuno a Roma nel 1958 prese in considerazione quei fumetti, e la notizia che a
New York un certo Lichtenstein aveva avuto successo proprio con i fumetti (non dello
stesso tipo), né doppi, come fotogrammi di un cartone animato, cosi Mauri li
proponeva, gli fecero abbandonare 1’impresa. Erano anni di molte idee. Se ne poteva
abbandonare piu di una.

Nel 1938 Mauri si trasferi a Bologna. Il padre Umberto, divenuto Consigliere
Delegato delle Messaggerie Italiane, societa per la distribuzione di libri, giornali e
riviste, riuni in questa citta la famiglia.

A Bologna conobbe Pier Paolo Pasolini. Divennero amici. Fondarono la rivista “Il
Setaccio”. Con Pasolini Mauri frequentava Giovanna Bemporad, Francesco Leonetti,
Sergio Telmon, il poeta Serra, il filosofo Ardigo, Luigi Vecchi, Fabio Luca Cavazza
(“Il Mulino”).

Il gruppo bolognese di giovani intellettuali era aperto ad ogni manifestazione
intellettuale che la G.I.L. (Gioventu Italiana del Littorio) proponeva. Fabio Mauri fu a
Firenze con Pier Paolo Pasolini ad un simposio in cui si dibattevano i temi di due
regimi, fascista e nazionalsocialista, sotto 1’occhio abile del Ministro Bottai. Fabio
Mauri aveva 14 anni.



Questa vicenda ¢ alla base della performance “Che cosa ¢ il fascismo”, realizzata con
I’ Accademia Silvio D’Amico nel 1971 a Roma.

A Bologna Mauri incontro la pittura futurista. Del gruppo de “Il Setaccio” faceva
parte Decio Cinti, ex segretario di Marinetti e maggiore per eta di tutti. Il suo studio
era pieno di opere futuriste. Come la prima volta per de Chirico, Carra, Tosi, Mauri
percepi di aver incontrato qualcosa di essenziale, anche se attualmente gia disperso e
sepolto.

Nessuno in quegli anni, 1938-1939, ne parlava, le azioni del Futurismo erano scadute.
Molti anni dopo, nel 1980 (ma gia Mauri I’aveva proposta al Dams di Bologna nel
1971) Fabio Mauri riaffronto il tema del Futurismo. Allesti uno spettacolo (“Gran
Serata Futurista 1909 —-1930”) in cui pittura, letteratura, teatro, scultura, poesia,
grafica futuriste vennero presentate in uno spettacolo di quattro ore al Teatro
Comunale de L’ Aquila con gli allievi dell’ Accademia di Belle Arti dove Mauri aveva
iniziato a insegnare. Nel 1983 replico lo spettacolo a Roma (Teatro Olimpico), a
Milano (Teatro Nuovo) e di nuovo a L’Aquila (Cortile De Amicis) sempre con
successo. Nel 1986 lo spettacolo fu ripreso al Teatro Goldoni di Venezia in occasione
della mostra Futurismo e Futurismi di Palazzo Grassi. A Bologna Mauri visse una
movimentata vita di enfant prodige, praticando molti sport (scherma, lotta greco-
romana) nella palestra di Santa Lucia, una Chiesa sconsacrata, grande e diroccata,
accanto al Liceo Galvani da lui frequentato. La Chiesa, ora restaurata e luogo di
convegni, ¢ alla base di “Europa bombardata” che nel 1978 Mauri progettd per la
Galleria Comunale di Bologna nella Mostra “Metafisica del quotidiano”.

Scoppio la guerra. I giovani amici si dispersero. In vacanza a Rimini, Mauri vi resto
con la madre e i fratelli, ora diventati quattro. I primi due anni di guerra rimasero
lontani, combattuti altrove. Unico segno le tradotte che trasportavano a passo d' uomo
i feriti gravi reduci dal fronte, la scomparsa improvvisa, per pura notizia, di un
qualche ragazzo piu grande. Marvelli, per esempio, tenente dei sommergibili, e il
volto nero, addolorato, fuori dalla storia felice della giovinezza, della giovanissima
moglie, ragazza gia vedova, mentre spingeva la carrozzina del figlio
incomprensibilmente orfano.

Fino al primo bombardamento di Rimini. Una squadriglia di caccia scese in picchiata
sulla spiaggia, distruggendo la ferrovia che scorreva in fondo ai viali del quartiere
marino. Gia era successo a Bologna per la Sede delle Messaggerie Italiane andata
distrutta presso la Stazione, e sfollata a Castel San Pietro. Di li in poi la guerra
impose 1’esperienza del suo gelo, della fame, e della vicinanza con la morte. Gli amici
erano scomparsi. Le notizie pil catastrofiche erano divenute quotidiane e abituali,
quasi occasionali. Man mano che il fronte tedesco-americano si spostava, la societa di
distribuzione di libri e giornali si divideva e arretrava. E la famiglia Mauri la seguiva,
su per I'ltalia, fino a Cusano Milanino, a Lanzo d’Intelvi. Fabio Mauri non resse i
disagi fisici. Si ammalo. Decise di uccidersi. Ma si converti. Senza per questo guarire.



La fine della guerra (1944) a Milano, le prime notizie e foto sui campi di sterminio
tedeschi, e la sicurezza che amici ebrei non sarebbero tornati, fulminarono la sua
mente. Non parlo pit. Mentre in Italia la vita riprendeva, iniziava cio¢ il dopoguerra,
Mauri, quasi avesse appreso una verita cruciale da non dimenticare, smise di
dipingere, di scrivere, di frequentare gli amici, si chiuse in se stesso, gravemente
ammalato. I manicomi di quel tempo lo ospitarono. Mauri fece trentatré elettrochoc,
due volte il ciclo delle cure del sonno, due volte quello dell’insulina.

Qualche volta usciva, un po’ ristabilito. La vita non aveva perso la sua attrattiva, ma
gli si mostrava inutilmente esigente, irrimediabilmente falsa. Fabio Mauri tentd di
entrare nel Convento dei Carmelitani, a Milano, o dai Certosini a Pavia o alla Certosa
del Galluzzo a Firenze, ma sempre ne usciva in barella per rientrare in Case di Cure
specializzate. In quei tempi rifiutd di avere contatto con i suoi amici Pasolini,
Ranchetti, Cavazza.

Appartenevano, secondo lui, a un’altra epoca.

Comincio a lavorare con lo zio Bompiani a Milano, ma fu sempre interrotto da una
profonda e, sembrava, inguaribile angoscia.

Tutto questo per dire che giunto a quest’eta, si pud vedere bene come tale preistoria ¢
il tessuto base dell’intero lavoro dell’artista.

La maturita come rinvenimento certo e analisi critica o poetica di una felice, e
dolorosa, precocita, spesa in un luogo e un tempo dominati da un’abile Bugia.

*Fabio Mauri. "Opere e Azioni" 1985. Mondadori e Carte Segrete Editori.



